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Ευχαριστώ θερμά  

το Φεστιβάλ Αθηνών Επιδαύρου  

και την Καλλιτεχνική Διευθύντρια  

Κατερίνα Ευαγγελάτου  

για την ανάθεση αυτή.

Η τιμή και η συγκίνηση είναι μεγάλη όταν 

καλείσαι να συμβάλεις στο πολιτιστικό γί-

γνεσθαι από την Επιδαύρια γη, συνειδητο-

ποιώντας πως έχουμε το προνόμιο, ζώντας 

σε αυτόν τον τόπο, να μας αποκαλύπτονται 

πράγματα με τρόπους, ρυθμούς, μορφές 

και σχήματα στο ίδιο φως που βίωσαν και οι 

προγενέστεροί μας. Γι’ αυτόν τον λόγο, όταν 

δέχτηκα την ανάθεση, η πρώτη μου σκέψη 

ήταν να αποδώσω στο φως την κατανόηση 

του «θεάτρου», του αρχαίου θεάτρου, ως 

μηχανισμού διαλεκτικής σχέσης ανάμεσα 

σε εμάς και τη Φύση – ένα χρέος και, μαζί, 

αποκάλυψη απ’ όταν, στο μεγάλο θέατρο 

της Επιδαύρου, συνειδητοποίησα πως αυτό 

που ονομάζουμε «θέατρο», αν και έχει την 

καταγωγή του στο αρχαίο θέατρο και τις 

ιερές τελετουργίες, δεν εγγράφεται με τον 

ίδιο πάντα τρόπο στη συλλογική μνήμη. 

Μέσα στον Αύγουστο του 2021, της φωτιάς 

και του φόβου, η δομή του αρχαίου θεάτρου 

κρύβει και, μαζί, αποκαλύπτει το προμηθεϊ-

κό χρέος του Πολιτισμού στη Φύση – μια 

παρακαταθήκη που μοιάζει να παραβλέ-

πουμε, στην ανθρωπόκαινο εγωιστική επο-

χή μας. Δεν ξεχνώ, λοιπόν, πως το μεγάλο 

θέατρο της Επιδαύρου ήταν δάσος και το 

Μικρό Θέατρο ελαιώνας και, θαμμένα στο 

χώμα, σιωπούσαν για αιώνες…

Αιμιλία Παπαφιλίππου

I warmly thank  

the Athens Epidaurus Festival  

and the Artistic Director  

Katerina Evangelatos  

for this commission.

Deeply honored and moved, when called 

to contribute to cultural life from the 

Epidaurus land, I realized that we have 

the privilege, living in this place, to have 

things revealed to us in ways, rhythms, 

forms, and shapes, in the same light they 

were experienced by our predecessors. 

For this reason, when I accepted the 

commission, my first thought was to bring 

to light the understanding of “theater”, 

of ancient theater, as a mechanism of 

dialectical relationship between us and 

Nature. This was, at the same time, a debt 

and a revelation, when I realized, in the 

Ancient Theater of Epidaurus, that what 

we call “theater”, although originating 

from the ancient theater and the sacred 

rituals, is not inscribed in the same way 

in the collective memory.

In August 2021, amidst fires and fear, the 

structure of the ancient theater hides and 

reveals simultaneously the Promethean 

debt of Civilization to Nature – a legacy 

that seems to be overlooked in our selfish 

Anthropocene age. I also do not forget 

that the Ancient Theater of Epidaurus was 

a forest and the Little Theater of Ancient 

Epidaurus an olive grove, and, buried in 

the ground, they were silent for centuries…

Aemilia Papaphilippou

Η Αιμιλία Παπαφιλίππου είναι εικαστικός.  

Zει στην Αθήνα.

Aemilia Papaphilippou is an artist.  

She lives in Athens.
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ΤΟ ΑΡΧΑΊΟ ΘΕΑΤΡΟ «της ημικυκλικής 

αμφιθεατρικής κάτοψης και του χωνοειδούς 

κοίλου», όπως ορίζεται στην αρχιτεκτονική, 

διασυνδέεται, σ’ αυτή την εγκατάσταση,  

με το φυσικό περιβάλλον μέσω νημάτων, 

που υποβάλλουν και αναδεικνύουν  

την αφανή αρχιτεκτονική του συγκρότηση. 

Χτισμένο συχνά σε κάποια λοφοπλαγιά, 

με θέα το μεγαλείο της Φύσης, το 

οικοδόμημα του αρχαίου θεάτρου μπορεί 

να γίνει αντιληπτό ως ένας κόλουρος 

κώνος, με το κέντρο του αφανές, χωμένο 

στα χθόνια της γης, και το χωνοειδές  

–του κοίλου– εμφανές. Το βλέμμα  

του θεατή αναλαμβάνει να ολοκληρώσει 

νοητά τον κώνο, ενώ απολαμβάνει τη θέα. 

Έτσι, το θέατρο γίνεται αντιληπτό ως 

οργανική συνέχεια της Φύσης και η σχέση 

θεάτρου, αρχιτεκτονικής και φύσης  

ως αδιαχώριστη. Η Φύση υποδέχεται  

το Θέατρο, την Τέχνη, ενώ περιβάλλει  

και συνέχει τα πάντα. 

Η επίπεδη επιφάνεια της ορχήστρας 

είναι παράλληλη προς το επίπεδο της 

περιφέρειας ενός κύκλου που αποτελεί 

τον γενεσιουργό οδηγό του κώνου, χωρίς 

να ταυτίζεται απαραίτητα με τα όρια του 

θέατρου. Ενός κύκλου που υπο-νοεί την 

κυκλική διάταξη ως γενεσιουργό δομή 

των πάντων, αφού, όπως γνωρίζουμε, 

η κυκλικότητα και η περιοδικότητα του 

Χρόνου στην αρχαιότητα θεωρείται 

δεδομένη – κατά τον Τίμαιο του Πλάτωνα, 

πρόκειται για την «κινούμενη εικόνα μιας 

ακίνητης αιωνιότητας», τον Κοσμικό Νου, 

Ψυχή του Συν-Παντός, κατά τον Πυθαγόρα.

Μπορούμε να θεωρήσουμε, λοιπόν, πως 

στο πλαίσιο της θεατρικής εμπειρίας σε ένα 

αρχαίο θέατρο –ειδικά όταν η παράσταση 

γίνεται στο φως της ημέρας, όπως ήταν  

ο κανόνας στην αρχαιότητα– οι θεατές, 

μέσω της αρχιτεκτονικής διάταξης,  

γίνονται κοινωνοί της συνεκτικής σχέσης 

μεταξύ Τέχνης και Φύσης και, 

κατ’ επέκταση, της κυκλικής ενότητας  

του Όλου. 

Μέσω της αδιάκοπης αλλαγής που η Φύση 

παράγει, αλλά και της δραματοποίησης, 

συντονίζεται κανείς με το συνεχές –αν και 

αδιανόητο– του Χρόνου και της Φύσης. 

Το κοίλο του θεάτρου –μέσω της χώνης 

των κερκίδων και της εγγύτητας των 

θεατών στο ημικύκλιο– οργανώνει 

κοινότητα, συνεκτικότητα, σχέση 

διαλεκτική, και έτσι, σε αρχιτεκτονικό / 

γλυπτικό επίπεδο, αλλά και διά της συμμετοχής 

στο δρώμενο, συγκροτείται η λύση, 

η κάθαρση, που ενέχει την αποδοχή  

της κυκλικότητας / περιοδικότητας  

των φαινομένων. Άλλωστε το θέατρο,  

ως μηχανισμός, αποτελούσε μέρος  

της ασκληπιακής θεραπείας…

Eικώς Λόγος

Κατά τον Τίμαιο του Πλάτωνα  

«εικώς λόγος» μπορεί να θεωρηθεί  

η ερμηνεία του αισθητού κόσμου και  

η αναλογία μικρόκοσμου - μακρόκοσμου 

μέσα από τη γλώσσα  

των μαθηματικών.

Kείμενο που, σε πρώιμη μορφή, κατατέθηκε 

για την υποστήριξη του έργου στο  

Κεντρικό Αρχαιολογικό Συμβούλιο, 29.6.2021.

THE ANCIENT THEATER defined 

architecturally as “a semicircular 

amphitheater and conical cavity”, is, in the 

context of this installation, interconnected 

with the natural environment by 

threads, revealing and accentuating its 

underlying architectural composition.

Often built on a hillside, overlooking 

the majesty of Nature, the structure of 

an ancient theater can be perceived as 

a truncated cone; its center is invisible, 

buried in the depths, the chthons of the 

earth, and the conical, the seating space 

or koilon, is visible, while the gaze  

of the spectator undertakes  

the task to complete the cone mentally 

by admiring the view.

Thus, the theater is perceived as an 

organic continuation of Nature, and 

the relationship between theater, 

architecture, and nature is indissoluble. 

Nature receives Theater, Art, embracing 

it into a coherent whole.

The flat surface of the orchestra of an 

ancient theater is parallel to a plane 

holding the circumference of a circle 

that constitutes the generating guide 

of the cone. This circle should not 

be identified with the boundaries of 

the theater. It should be considered 

as a circle that suggests a circular 

pattern as the generative structure of 

everything; circularity and periodicity of 

Time in antiquity is taken for granted. 

According to Plato’s Timaeus, it is the 

“moving image of a fixed eternity”, 

the Cosmic Mind, the Soul of the All-

Everything; the Soul of the Universe, 

according to Pythagoras.

We can assume, therefore, that in the 

context of the theatrical experience 

in the ancient theater – especially 

when performances are conducted in 

daylight, as was the rule in antiquity – 

the spectators, through the architectural 

design, become aware and partake 

in the cohesive relationship between 

Art and Nature and, consequently, the 

circular unity of the Whole.

Through the constant change that 

Nature produces, but also through 

the dramatization offered by the 

performance, one is attuned to the 

continuum – albeit ungraspable – of 

Time and Nature. The koilon of the 

theater, through the cone of tiers and 

the proximity of the spectators seated 

in the semicircle,  structures community, 

coherence, and dialectical relationships. 

Similarly, at an architectural / sculptural 

level, but also by participating in 

the event, the solution, catharsis, is 

Eikos Logos

According to Plato’s Timaeus  

“eikos logos” is a probable 

interpretation of the world of the 

senses, communicating the relationship 

of microcosm to macrocosm through 

the language of mathematics. 

Text which, in an early form, was submitted  

in support of the project at the  

Central Archaeological Council on 29.6.2021.
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Στο έργο IΕΡΟΙ ΛΟΓΟΙ / COVID -19, τα 

νήματα ενεργοποιούν τη διασύνδεση του 

θεάτρου με τη Φύση, των πάντων με το 

Όλον, ενώ το δρώμενο το παράγουν οι 

ίδιοι οι θεατές, και οι συμπεριφορές τους, 

καθώς αναζητούν τον δρόμο τους, σωματο-

αισθητηριακά, μέσα στον «λαβύρινθο» – το 

ίδιο το πεδίο του θεάτρου. Η συν-εύρεση 

άλλων θεατών, με τις δικές τους κινήσεις 

στον χώρο, δίνει το έναυσμα για στοχασμό 

πάνω στην έννοια της κοινότητας,  

και στο πώς οργανώνεται αυτή  

στις μέρες μας, της πανδημίας.

Κατά τον πρόσφατο υποχρεωτικό 

εγκλεισμό (το διαβόητο lockdown), η 

απαγόρευση του συναθροίζεσθαι –που 

ταινίες απαγόρευσης αισθητοποιούν 

στον χώρο της εγκατάστασης– και η 

συνακόλουθη ανάσχεση της συλλογικής 

πολιτισμικής εμπειρίας μάς έκαναν να 

εκτιμήσουμε ακόμη περισσότερο την 

Τέχνη ως συνεκτικό ιστό μεταξύ των 

ανθρώπων. Οι άνθρωποι παγκοσμίως 

στράφηκαν στην Τέχνη –έστω εξ 

αποστάσεως, μέσω της τεχνολογίας– 

για να αντιπαρατεθούν στο α-δια-νόητο 

formed, which involves the acceptance 

of circularity and periodicity of 

phenomena. After all, the theater, as a 

mechanism, was part of Asklepieion’s 

therapy…

In the piece SACRED TALES / COVID -19, 

the threads activate the connection 

of theater to Nature, of everything 

to the Whole, while the event is 

created, physically and sensorially, 

by the spectators themselves, and 

their conduct; as they make their way 

through the “labyrinth” – the very turf 

of the theater itself. The coexistence 

of other spectators, with their own 

movements in this space, gives the 

impetus for reflection on the concept 

of community as it is formed by the 

pandemic.

In the context of the recent compulsory 

lockdowns, the ban on gathering – 

represented at the site by red and 

white barricade tapes – and the 

consequent cessation of collective 

cultural experience have led to a greater 

appreciation of Art as a cohesive nexus 



10 11

και να πάψουν να νιώθουν ακυρωμένοι 

μέσα σε αυτήν τη συνθήκη αναγκαστικού 

αποκλεισμού από τα αγγίγματα,  

τις επαφές.

Η πανδημία και η τεχνολογία, σε 

συνέργεια, αποκάλυψαν τα πολλαπλά 

επίπεδα στα οποία είμαστε αλληλένδετοι, 

αλληλεξαρτώμενοι και αδιαχώριστοι 

– βιολογικά, και όχι μόνο. Αυτήν την 

παγκόσμια εμπειρία της οξύμωρης 

συνύπαρξης διαχωρισμού και 

συνεκτικότητας, και το πλέγμα δικτυακής 

συνείδησης που αναδύεται, υποβάλλει 

το έργο. Και, μάλιστα, μέσα από το ίδιο 

το σώμα του θεατή / συν-λειτουργού. 

Στόχος, η κατανόηση της διευρυμένης 

κοινής μοίρας αλλά και της ευθύνης, που 

κανείς δεν μπορεί να αγνοήσει.  

Το Μικρό Θέατρο της Αρχαίας Επιδαύρου 

και, παράλληλα, η ηλεκτρονική 

πλατφόρμα όπου οι θεατές καλούνται 

να καταθέσουν την εμπειρία τους 

της πανδημίας γίνονται τόποι όπου 

εξετάζουμε Εαυτόν και Κόσμον.

Στο πλαίσιο της εγκατάστασης,  

ακίδες / καρφίτσες με νήματα καθίστανται 

γενέτειρες κώνων – γενέτειρα κώνου 

είναι η ευθεία που, αν περιστραφεί γύρω 

από τον άξονα ενός κώνου, γεννά την 

επιφάνειά του. Θα μπορούσαμε να πούμε, 

επομένως, πως το έργο καθρεφτίζει τη 

δομή του θεάτρου από την ανάποδη, 

αποκαλύπτοντας τη μαθηματική αλλά και 

φιλοσοφική του συνιστώσα. 

Κινούμενοι κάτω από τα νήματα, οι θεατές 

περνούν κάτω από γενέτειρες κώνων, 

υποτείνουσες τριγώνων, «διαβήτες» που 

οργανώνουν «κύκλους», ενώ η εκ πρώτης 

όψεως χαοτική εικόνα της πλοκής –αν και 

απολύτως διαπερατή, καθώς πρόκειται για 

πολύ ελαφρύ χωροδικτύωμα νημάτων– 

αποκαλύπτεται, μέσω της διάδρασης, 

απολύτως βατή – απλά, με τη βάδιση, 

ο «κόμπος» λύνεται. Η δομή του έργου 

περιλαμβάνει στοιχεία που παραπέμπουν 

στο Γαϊτανάκι, το λαϊκό παιγνίδι πλοκής, 

όπου κορδέλες πλέκονται γύρω από έναν 

στύλο με τη χορευτική σύμπραξη όσων 

between us. People around the world 

have turned to Art, albeit remotely, 

through technology, to address the 

inconceivable and to stop feeling 

nullified in this condition of forced 

deprivation οf touch and contact.

Pandemic and technology, in synergy, 

have revealed the multiple levels 

at which we are all interconnected, 

interdependent, and inseparable 

– biologically, and beyond. This 

global experience of the oxymoronic 

coexistence of separation and 

connectivity, and what feels as an 

emerging net consciousness, is 

presented in this piece. And this is 

done, in fact, through the body of 

the spectator / co-operator while 

interacting with the piece and other 

participants. The goal is to understand 

our expanded common destiny but also 

our responsibility, which at this point 

no one can ignore. The Little Theater 

of Ancient Epidaurus and, at the same 

time, the electronic platform where the 

spectators are invited to share their 

experience of the pandemic become 

spaces where we examine Ourselves 

and the World.

As part of the installation, threads on 

pins become cone generators. A cone 

generator is the straight line that, if 

rotated around the cone axis, generates 

its surface. We could say, therefore, 

that the work mirrors the structure 

of the theater in reverse, revealing 

its mathematical and philosophical 

components.

Moving under the threads, the 

spectators pass under the generators 

of cones, under the hypotenuses of 

triangles, where “compasses” organize 

“circles”. The dense network of threads 

initially appears overwhelmingly 

chaotic, but it later becomes apparent 

– through the participant’s interaction 

– that it is woven in a way that makes 

it easily crossable; simply by walking, 
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συμμετέχουν. Οι θεατές / συν-πράττοντες 

συγκροτούν τον Χορό του έργου, που 

καλείται να πάρει θέση στα πράγματα 

– όχι μόνο σωματικά, και στο πεδίο του 

θεάτρου, αλλά και ηλεκτρονικά, μέσω της 

ηλεκτρονικής πλατφόρμας. 

Ο βωμός / θυμέλη αλλά και ο χαλκάς 

όπου δένονταν τα ζώα επικαλύπτονται 

με πλεξιγκλάς – υλικό που είδαμε να 

χρησιμοποιείται ευρέως στο πλαίσιο  

των μέτρων κατά της πανδημίας. Πάνω 

στην επιφάνεια του πλεξιγκλάς χαράζεται 

ένα σχέδιο που, μέσω της σκιάς του, 

προβάλλεται στον βωμό, υποβάλλοντας 

την κυκλική αποτύπωση του συμπαντικού 

γίγνεσθαι στη σπείρα - θέατρο. 

Μια ιδέα είναι να υπάρχει αναφορά και 

στον ανερχόμενο αριθμό των θυμάτων της 

πανδημίας, που είναι σε εξέλιξη – στις 29 

Ίουνίου 2021, ενώ γραφόταν το κείμενο 

αυτό, οι καταγεγραμμένοι θάνατοι  

από την πανδημία είχαν φτάσει παγκοσμίως 

τους 3.917.364.

Στο εννοιολογικό επίπεδο, υποδηλώνεται 

εμφατικά η έννοια της θυσίας. Με την 

αντίληψη πως δίχως θυσία είναι αδιανόητη 

η λατρευτική πράξη, «κενός λόγος έναντι 

έμψυχου λόγου», κατά τον Σαλούστιο – μια 

αντίληψη ανταλλαγής που βρίσκουμε και 

στους Ιερούς λόγους του Αίλιου Αριστείδη, 

όπου η ζωή άλλων θυσιάζεται ώστε να 

ζήσει εκείνος–, η επίκληση των νεκρών 

της πανδημίας ανακαλεί το αίσθημα 

της ευθύνης, να μην επιτρέψουμε όλα 

αυτά τα δεινά να αποβούν μάταια για το 

σύνολο του ανθρώπινου γένους – που, 

αποδεδειγμένα, είναι η κοινότητα. 

the “knot” is untied. The structure of 

the work includes elements that refer 

to the Maypole dancing, the popular 

game where ribbons are woven around 

a pole with the dancing collaboration 

of the participants. The spectators / 

collaborators act as the Chorus of the 

piece, and are invited to take action – 

not only physically and on the ground 

of the theater, but also electronically, 

through the available electronic 

platform.

The sacrificial altar and, on the ground, 

the metal ring, to which the animals 

were tied, are covered with plexiglass – 

a material which was used widely in 

the context of anti-pandemic measures. 

On the surface of the plexiglass a 

spiral pattern is engraved, its shadow 

projected on the altar, suggesting the 

circular depiction of both universe 

and theater. A reference to the rising 

number of victims of the pandemic is 

made – at present, June 29, 2021, having 

reached 3,917,364 worldwide.

At the conceptual level, the idea of 

sacrifice is emphatically indicated. 

Without sacrifice the act of worship 

is inconceivable, “empty speech 

versus soulful speech”, according to 

Saloustios – a concept of exchange 

also seen in the Sacred Tales of Aeliοs 

Aristides, where the lives of others are 

sacrificed to ensure his own survival. 

In this sense, the invocation of the 

dead of the pandemic evokes the 

sense of responsibility: to not allow 
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Ένα ηχητικό αρχείο, ένα «παραλήρημα», 

μια καταγραφή «όπως αν ο θεός άγη τε 

και κινή», θα έλεγε ο Αίλιος Αριστείδης, 

δηλαδή συνειρμικά, και σχεδόν 

ημερολογιακά, ακούγεται χαμηλόφωνα 

μέσα από το σπιτάκι στον χώρο  

του θεάτρου, που γίνεται κι αυτό μέρος 

του έργου – σαν κάποιος να κατοικεί  

μέσα εκεί. 

Κορδέλες του Moebius «κατοικούν» στο 

χωροδικτύωμα αλλά και προσφέρονται 

ως «μαρτυρικό» αντίδωρο σε αυτούς και 

αυτές που έκαναν τον κόπο να φτάσουν 

μέχρι το Μικρό Θέατρο της Αρχαίας 

Επιδαύρου. Με τον κύκλο και την ακμή 

τους τοπολογικά ισόμορφα, αισθητοποιούν 

την αναλογία –και ομολογία– της δομής 

του νήματος, του DNA, αλλά και της 

χειραψίας – της χειραψίας που τόσο μας 

έχει λείψει, της χειραψίας που με τον 

εαυτό σου δεν μπορείς να κάνεις, παρά 

μόνο με τον Άλλον. 

Στην εποχή μας, της πανδημίας αλλά και 

της ευρύτερης οικολογικής ανησυχίας, 

οδηγούμαστε, πιστεύω, σε μια νέα 

διερεύνηση της σύνδεσης αρχιτεκτονικής 

και Φύσης. 

Αν και η εφήμερη υπόστασή μας χάνει τη 

μορφή της και βιώνει το τέλος, η διαρκής 

αναγέννηση της Φύσης μας διδάσκει πως 

το Ά-πειρον –το αδιανόητο που δεν έχει 

πέρας, που δεν έχει τέλος– Υπάρχει. 

Κι ας μην μπορούμε να το συλλάβουμε. 

Κι ας είναι της ανθρώπινης μοίρας να 

ταλανίζεται ανάμεσα στα αντίθετα της 

Ζωής και του Θανάτου. 

Για την Ύπαρξη αυτά συγκροτούν ένα 

Αείροο Συνεχές…

all these sufferings to be in vain for the 

community, which is, plainly, the whole of 

humanity.

The recording of a “rant”, after a text 

written associatively and almost as a diary 

– “as if God guides it and allows it”, Aeliοs 

Aristides would have said –, is played at 

low volume from the house adjacent to 

the theater, giving the impression that 

this is inhabited.

Moebius ribbons “live” in the grid but are 

also offered as a mnemonic gift to those 

who made the effort to reach the Little 

Theater of Ancient Epidaurus. The theater 

and the Moebius band are topologically 

isomorphic to a circle. Moebius bands 

bring forth the analogy, and homology, 

of the structure of yarn, of DNA, but also 

of a handshake – the handshake that we 

have missed exchanging, the handshape 

that you cannot do on your own but only 

by grasping the Other.

At this time, of a pandemic as well as  

of widespread ecological concerns, we 

are being asked to reconsider  

the connection between architecture  

and Nature.

Although our ephemeral existence 

loses its form and experiences the end, 

Nature’s constant rebirth teaches us that 

Infinitude, which cannot be grasped but 

has no end, Exists.

Even if we cannot capture it.

Even if it is human destiny to oscillate 

between the opposites of Life and Death.

For Existence these constitute an 

everlasting Continuum…
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Αιμιλία Παπαφιλίππου | Aemilia Papaphilippou

ΙΕΡΟΙ ΛΟΓΟΙ / COVID-19 | SACRED TALES / COVID-19

Παραλήρημα / Rant 

Γύρω γύρω όλοι / Ring a ring a roses 

Ανάσα  Breathing

Γύρω γύρω όλοι, στη μέση ο Μανόλης, χέρια πόδια στη αυλή, όλοι 

κάθονται στη γη…

Ring a-ring-a-roses, a pocket full of posies / a-tishoo, a-tishoo, we all 

fall down / ashes, ashes, ashes. We all fall down…

Hush ///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

H Mεγάλη παν-όοολοι. O Μαύρος θάνατος. Πανδημία. 1347

Black Plague. The black death pandemic. 1347

In the history of civilization many pandemics occurred – 542, 610, 

1330, 1347,1665, 1721, 1855, 1900, 1961, 2019 

Πολλές οι πανδημίες στην ιστορία των ανθρώπων – 542, 610, 1330, 

1347, 1665, 1721, 1855, 1900, 1961, 2019 ///////////////////////////////////////////////////////

Ring a-ring-a-roses…

Ατέρμονοι κυκλοτερείς χοροί ξορκίζουν το κακό. Όσο αντέχεις, αν 

αντέχεις, εφόσον αντέχεις, δεν πεθαίνεις. Απλή μέθοδος. Είσαι εδώ. 

Λυσσασμένα.

Εξιλαστήριες τελετές, κάποιος να φταίει, την πληρώνουν οι Εβραίοι 

/ όπως συνήθως.

Στις τσέπες αποτρεπτικά μυριστικά / λουλούδια και βότανα /  

a pocket full of posies… //////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Οι «γιατροί της Πανούκλας» φοράνε δερμάτινα και μάσκα πουλιού 

/ στο χέρι μια ράβδος, κρατάει μακριά τους δυστυχείς / και στο 

ράμφος της μάσκας (φοράνε μάσκα) που θυμίζει πουλί / μα-πολύ-

πολύ-πουλί-με-μακρύ-μακρύ-ράμφος / ξύδι και βότανα… μέσ’ στο 

ράμφος / γιατί μυρίζει ο θάνατος από μακριά και / το κυριότερο / 

κολλάει-με-τον-αέρα…

Kαρναβάλι. Βενετία. Απόκριες. Μασκαράτες. 

Αναρωτιέμαι. Είναι τυχαία τα δερμάτινα / τα σαδομαζοχιστικά / στα 

SS τάγματα θανάτου;

Και γύρω γύρω όλοι… //////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////
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Ένα κείμενο-παραλήρημα. Με –πλάγια γράμματα– αποσπάσματα από το κείμενο 

Ιεροί λόγοι του Αίλιου Αριστείδη, σε μετάφραση Γιώργη Γιατρομανωλάκη, από τις 

εκδόσεις Άγρα.  

A text-rant with excerpts –in italics– from Sacred Tales / Hieroi Logoi by Aelios 

Aristides, translated into English by the artist from the modern Greek text by Giorgis 

Giatromanolakis, originally published by Agra Publications. 
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Όμως το Γαϊτανάκι; / Με κορδέλες και χορό / αγόρια, κορίτσια, 

αγόρια, κορίτσια… 

Απόκριες / να πλέκουν και να πλέκονται…

Αxis mundi / Maypole dancing

Ring-a-ring-a-roses...

Endless circular dances, to exorcise evil. If you endure, as long as 

you endure, as long as you do not die. Simple method. You are here. 

Feverishly. 

Redeeming ceremonies, someone to blame, the Jews pay for it / as 

usual.

Pockets full of fragrant flowers and herbs, as a deterrent… “a pocket 

full of posies”...

The “Plague doctor” wears leather, to the ground, a long cloak, 

and a mask (he wears a mask – a bird mask) / and, in his hand, a 

stick, holds away the unfortunate ones / and in the beak of the 

mask / a bird mask, with a very-very-long-long beak/ vinegar and 

herbs… inside the beak / because death smells from afar and / most 

importantly / it is transported-with-the-air…

Carnaval – from carne. 

Venice Carnival. Masquerades. 

I wonder. Ίs it not leather / for sadomasochistic rituals / and / the SS 

death squads? 

And all around the Maypole…

Halloween / weaving and being woven / again and again…

Merry-go-round! and round, and round, 

and around… /////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Πυρετός. Πονοκέφαλος. Έμετος. Mυαλγία. Καταπληξία. 

Δηλητηρίαση. Βήχας. Αιμόπτυση. Εξάνθημα. Ντελίριο. Υπεραιμία. 

Αιμορραγία.

Fever. Headache. Vomiting. Myalgia. Shock. Poisoning. Cough. 

Hemoptysis. Rash. Delirium. Hyperemia. Bleeding. /////////////////////////////////

/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Eπειδή μου φαινότανε το πράγμα ίδιο σαν να είχα, λέει, περάσει 

υποβρυχίως ολόκληρο το πέλαγος, από τη μιαν άκρη έως την άλλη, 

και μετά θα έπρεπε να απαριθμήσω όλα τα κύματα που συνάντησα 

και να εκθέσω πώς ήταν η θάλασσα που δοκίμασα σε κάθε κύμα, 

και τι ήταν τελικά αυτό που με έσωζε. Και τούτο επειδή κάθε μέρα 

μου, και κάθε νύχτα, περιείχε υλικό για συγγραφή. Άλλωστε, άλλα 

μου αποκάλυπτε ο θεός, ο ίδιος, ολοφάνερα παρών, και άλλα μου 

τα έδειχνε καθαρά με αποστολή ενυπνίων. Και αυτό σε περίπτωση 

βέβαια που κατάφερνα να κοιμηθώ. Όμως αυτό σπάνια συνέβαινε, 

εξαιτίας των τρικυμιών που ξεσπούσαν στο σώμα μου.

Because it seemed to me as if I had, let’s say, passed through the 

whole sea underwater, from one end to the other, and then I had to list 

all the waves I encountered and report how was the sea I experienced 

in each wave, and what was that which ultimately saved me. This is 

because every day, and every night, contained material for writing. 

After all, some things were revealed to me by the God, himself, 

obviously present, and other things he showed me clearly by sending 

them out in dreams. And this of course in the case I managed to get 

some sleep. But this rarely happened, because of the storms that 

broke out in my body. ///////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Το όνειρο που είδα ήταν το εξής: Είχε σφηνωθεί μέσα μου ένα 

κόκκαλο και έπρεπε να το αφαιρέσω. Είχα επίσης την αίσθηση ότι μου 

γινόταν αφαίρεση αίματος από τους αστραγάλους. Έτσι και το έκανα, 

αλλά αίμα πολύ δεν βγήκε. 

The dream I had was this: A bone had stuck in me and I had to remove 

it. I also had the feeling that blood was being removed from my 

ankles. I did so but not much blood came out. /////////////////////////////////////////

Oνειρεύτηκα πάλι ότι στεκόμουν στα προπύλαια του Ναού και 

ότι είχαν μαζευτεί ολόγυρα και πολλοί άλλοι, όπως όταν γίνεται 

καθαρτήρια τελετή. Ήσαν ασπροφορεμένοι και γενικά η εμφάνισή 

τους ήταν εκείνη που άρμοζε. Πολλά ήσαν όσα εκραύγαζα προς 

τον θεό και μάλιστα τον αποκάλεσα «μοιρονόμο», γιατί αυτός 

είναι εκείνος που μοιράζει τις μοίρες στους ανθρώπους… (και δη 

«μοιρονόμον» προσείπον αυτόν…).

Ι dreamt again that I was standing at the propylaea of the Temple 

and that many others had gathered around, like when a purification 

ceremony takes place. They were in white and generally their 

appearance was the one that was appropriate. There were many things 

that I shouted at the God and in fact I called him “fateful” because he 

is the one who decrees fates upon the people. /////////////////////////////////////

/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////
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Οι τρεις Μοίρες…

Κλωθώ: κλώθει, γνέθει νήμα / με τη ρόκα της / τη μοίρα των 

ανθρώπων, το νήμα από τη ζωή στο θάνατο / ποιος θα πεθάνει, 

ποιος θα ζήσει, ποιος θα σωθεί… 

Και πώς γνέθεται το νήμα; 

Μια κίνηση απλή, στα δάχτυλα, ένα στρίψιμο, μεταξύ δείκτη και 

αντίχειρα, κίνηση σχεδόν κυκλική, μια σπείρα / το στριφογύρισμα

–με χάρη– του χάους.

Βάζεις μαλλί στη ρόκα / ένα ξύλο σαν κοντάρι –και σαν σκήπτρο– 

εκεί καρφώνεται το χάος των ινών.

Με τις άκρες των δαχτύλων, μεταξύ δείκτη και αντίχειρα, τραβάς, 

τσιμπάς λίγο απ’ το χάος και / με τη βοήθεια της βαρύτητας / το 

στρίβεις, σε νήμα / το σφοντύλι, το βαρίδι, βοηθάει.

Χάος / στριφογυρίζεται και στρίβεται / για να προκύψει το συνεχές 

της τάξης, το νήμα, μέσα στα δάχτυλά σου!

Κι η φυσική δύναμη που ταξιδεύει προς τα πάνω / και φτιάχνει νήμα 

/ είναι η βαρύτητα,  ανεστραμμένη – αν σαν βαρύτητα ορίσουμε 

μια δύναμη που πάει προς τα κάτω / … έλα μου ντε, όμως, που δεν 

είναι έτσι! / η βαρύτητα είναι έλξη / που κρατά τους πλανήτες να 

κολυμπάνε μεταξύ τους, στον ουρανό.

Ακόμη.

Μια δύναμη που κλώθει και υφαίνει / το υφαντό του κόσμου…

The three Fates…

Klotho: Spinning thread / on her distaff / spinning fate, the thread 

from life to death / she decides who will die, who will be saved…

And how is a thread spun?

The entire idea for making yarn is twisting / a simple movement 

of the fingers, a twist between the index finger and the thumb, an 

almost circular motion, a spiral / with grace, twisting, spinning chaos. 

You put a bundle of fibers on the distaff / a wooden pole, like a 

scepter – that is where the chaos of fibers is nailed. / Distaff, as 

woman or the domain of women.

With the tips of your fingers, pinching between your index finger 

and thumb, you draw some fibers, you draw a bit of chaos / and with 

the help of gravity you twist it / into thread / the weight of the drop-

spindle helps.

Spinning chaos / twisting and turning / producing the continuum of 

order, the thread, in your fingers! 

And the physical force that travels upwards / and makes this thread / 

is gravity inverted – if we consider gravity as a force that goes down 

/ … but come on, it’s not like that! / gravity is a force of attraction / 

and keeps the planets gravitating / swimming with each other, in the 

sky. Still. 

A weaving force that spins and weaves / the fabric of reality… ////////////

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Με την έλξη στα δάχτυλα, και δώσ’ του: 

«Κόκκινη κλωστή δεμένη, στην ανέμη τυλιγμένη, 

δώσ’ της κλότσο να γυρίσει, παραμύθι να αρχινήσει»…

To νήμα απαιτεί συστροφή κατ’ αντίθετη κατεύθυνση 

/ αντιπαραλληλία / 

όπως και το DNA / και η χειραψία / θέλει τον άλλο… 

γιατί μόνος σου ούτε χειραψία ούτε παιδί να κάνεις μπορείς. 

Ακόμη.

With the pull on your fingers… 

“Spin the wheel. Red thread tied to the spool, 

give it a kick to turn, a fairy tale to begin” …

A thread requires twisting in opposite directions, 

Ξύλινη ρόκα 

Ίδρυμα Βαρώνου Μιχαήλ Τοσίτσα 

Wooden distaff 

Tositsas Foundation

Fille del’Argentiere, 1714, λεπτομέρεια χαρακτικού  

Βιβλιοθήκη Ιδρύματος Αικατερίνης Λασκαρίδη

Fille del’Argentiere, 1714, engraving detail 

Aikaterini Laskaridis Foundation Library

Αιμιλία Παπαφιλίππου 

Αντί-τάξις, σχέδιο, μολύβι σε μάρμαρο

Aemilia Papaphilippou 

Anti-Taxis, drawing, pencil on marble
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while this / complementary anti-parallelism / forms both DNA and 

handshakes. 

You need the other… because you can neither shake hands nor have 

a child on your own. 

Yet. //////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Βέβαια τα υβρίδια τεχνολογίας κι οργανικότητας είναι υπό 

κατασκευήν. Και οι κλώνοι… Ξεχάσαμε ήδη την Ντόλλυ, το 

πρόβατο… / πέθανε, λέει, από έναν ιό, που της προκάλεσε 

πνευμονία / κάτι που δεν μπορεί να θεωρηθεί πως διασυνδέεται με 

το γεγονός πως δεν γεννήθηκε κανονικά / είχε τρεις μητέρες / και 

ήταν κλώνος, από κύτταρο μαστικό... εξ ου και τ’ όνομά της, λέει, το 

εμπνεύστηκαν από την Ντόλλυ Πάρτον – ήμαρτον! 

Θέλουνε κι οι θυσίες μια κάποια αισθητική / αλλά πού να το 

καταλάβουμε εμείς, τα βόδια…

Κι έκτοτε φτιάξαμε γουρούνια, και βόδια, και πιθήκους / και κάποιο 

είδος που είχε εξαφανιστεί / και τροποποιημένα μωρά: Λούλου και 

Νάνα, τα δίδυμα μωρά, Kινεζάκια, γενετικά τροποποιημένα ώστε να 

τους προσφέρουν, λέει, ασπίδα προστασίας απέναντι στον ιό του 

AIDS! – σάλος έγινε, χώσανε τον γιατρό στη φυλακή, λέει…

Of course, the hybrids of technology and organicity are under 

construction. And clones… We forgot Dolly, the sheep… / she died, 

they said, of a virus that caused her pneumonia / but which cannot 

be related to the fact that she was not born normally / she had three 

mothers / and was a clone, and because they used a breast cell, they 

called her Dolly, as a reference to Dolly Parton – for goodness’ sake!

Sacrifices also need some aesthetics / but how to explain the grace 

involved to oxen…

And, since then, we have made pigs, and oxen, and monkeys / and 

some species that had disappeared and we revived them / and we 

have modified, genetically, babies: Lulu and Nana, the twin babies, 

Chinese, genetically modified, to offer them, as was reported, shield 

against the AIDS virus! – there was a big commotion, they threw the 

doctor in jail, they said… /////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Ο Τελεσφόρος ήταν μουλαράς. Μου ανέφερε τους χρησμούς που 

δόθηκαν για τη Φιλουμένη – έτσι έλεγαν το κορίτσι. Οι συμφορές της 

Φιλουμένης είχαν γραφτεί πάνω στο ίδιο της το σώμα, όπως επίσης 

και μέσα στο σώμα της, σαν αυτά που είναι γραμμένα πάνω στα 

σπλάχνα των θυσιασμένων ζώων. Μάλιστα εμφανίζονταν και αρκετές 

κοιλότητες και ήταν σαν κάπως να τις έβλεπα κι εγώ. Και τα πάνω 

μέρη της κοιλιάς ήσαν υγιή και σε καλή κατάσταση, όμως το άρρωστο 

σημείο βρισκόταν κάτω, πολύ χαμηλά. Και το όνομα το δικό μου 

είχε χαραχθεί έτσι ακριβώς: «Αίλιος Αριστείδης». Και ανάμεσα στα 

διαστήματα βρίσκονταν πολλά και διάφορα διακριτικά του ονόματός 

μου που προανάγγελναν σωτηρία και δήλωναν ότι η Φιλουμένη 

προσέφερε ψυχή για ψυχή και σώμα για σώμα, τα δικά της για τα δικά 

μου. Πέθανε στη θέση μου, θα μπορούσε να πει κάποιος. 

Telesphoros was a mule-herder. He told me the oracles that were 

given for Philoumeni – that’s how was the girl named. Philoumeni’s 

misfortunes were written on her own body, as well as inside her body, 

like the ones written on the viscera of the sacrificed animals. In fact, 

several cavities appeared, and it was as if I could see them too. The 

upper abdomen was also healthy and in good condition, but the 

diseased area was down, very low. And my name was engraved exactly 

like this: “Aelios Aristides”. And between the intervals there were many 

different insignia of my name that foretold salvation and stated that 

Philoumeni offered soul for soul and body for body, hers for mine. She 

died in my place, one might say. ///////////////////////////////////////////////////////////

Φωτοτυπία χειραψίας, με Esat C. Basak, 1992, ταινία Moebius, Αιμιλία Παπαφιλίππου

Photocopy of Handshake, with Esat C. Basak, 1992, Moebius band, Aemilia Papaphilippou

Dolly-sheep-adult-mammal 

Edinburgh-Roslin-Institute
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Για να συλληφθεί νέα ζωή / τα νηματίδια του DNA και από 

τους δύο γονείς συναντώνται και / αντιτακτά / συστρέφονται 

διαμορφώνοντας τον νέο άνθρωπο.

Βέβαια, ακόμη, τα παιδιά τα γεννούν γυναίκες – «τι φάση»! 

Και, ακόμη, αυτές παλεύουν να ανασάνουν / αν δεν τις πετάνε από 

τα βράχια... / τόσες και τόσες γυναίκες στα βράχια / θα μπορούσε 

να είσαι εσύ / εγώ / η μάνα σου / η κόρη σου / η αδελφή σου… 

Άτροπος. Μια σπρωξιά – έτσι, «για τη φάση»!  

Για πόσο ακόμη…

To make new life / DNA strands, by both parents, meet / 

antiparallelly, complementary, side by side, but in opposite directions 

/ and they twist to form the new thread of life, the new human 

being. 

Of course, children are, still, born by women – “what a phase”! 

women who, still, struggle to breathe

if they are not thrown off rocks… / so many women thrown off the 

rocks / it could be you / me / your mother / your daughter / your 

sister… 

A push, just a push – “it was a phase!”, he said. 

For how much longer will we endure? //////////////////////////////////////////////////////

Τα παίζει, λέει, στα δάχτυλα το θέμα.

Μα ναι! Στα δάχτυλα ο έλεγχος… και δεν μιλάω για τα κινητά, που 

είναι πλέον στα δάχτυλά μας συνεχώς, αλλά για την αντιτακτότητα… 

μεταξύ δείκτη και αντίχειρα – εκεί κρύβεται η εξέλιξη…

Γιατί για να συλλάβεις / με ακρίβεια / πράγματα απαιτείται αυτή 

η ίση και αντίθετη δύναμη εξισορρόπησης – να την ασκήσεις με 

τα δάχτυλά σου, μεταξύ αντίχειρα και δείκτη, για να κρατήσεις το 

μολύβι, να φτιάξεις νήμα… να το περάσεις στη βελόνα…

Αλλά και σαν παιδί μετρούσες έτσι, ακουμπώντας τ’ ακροδάχτυλά 

σου: ένα, δύο, τρία… ένα. 

Ο δαχτυλισμός – που σημαίνεται συχνά και σε κάθε λογής 

τελετουργίες «ιερές».

Στα δάχτυλά σου συλλαμβάνεται το ακριβές… τα πράγματα, μα 

και οι έννοιες… στα ακροδάχτυλα που μόλις ακουμπούν… ακριβώς 

εκεί…

Ενώ πλέον 

τα παιδιά έχουνε δυσκολία να κρατήσουν το μολύβι.

Control right at your fingertips… and I do not refer to the mobile 

phones that are now on our fingers all the time, but I do refer to the 

opposition between index finger and thumb… the opposable thumb 

– that is where evolution lies…

Because to grasp / accurately / things you need this equal and 

opposite balancing force, that you exert with your fingers, between 

index finger and thumb – to hold the pencil, to make a thread… to 

pass it through the needle…

And as a child you measured numbers like this, on your fingertips: 

one two, three... one.

The exact is captured at your fingertips – after all, this gesture, and 

other similar ones, often signify the “sacred” in rituals and images.

On fingertips that touch… exactly there... things are captured, but 

also concepts…

And yet 

children nowadays have problems handling a pen. ////////////////////////////////

Μα το ξέρουμε από καιρό…

Όλοι παιδιά του Δευκαλίωνα και της Πύρρας, της Γαίας και του 

Ουρανού, του Χάους και του Έρωτα. 

Ο κορονοϊός το αποκάλυψε πλέον, με τον πλέον αδιαμφισβήτητο 

τρόπο, έτσι καθώς έκανε φανερά τα πολλαπλά επίπεδα που είμαστε 

όλοι αλληλένδετοι, αλληλεξαρτώμενοι, αδιαχώριστοι / βιολογικά, 

και όχι μόνο / παγκοσμίως / πέρα από πολιτισμικές ιδιαιτερότητες 

και κοινωνικές διαστρωματώσεις, πέρα από ταυτότητες και φύλα και 

προσωπικές προτιμήσεις, πέρα από οτιδήποτε…

Φωτοτυπία χειραψίας,  

με Esat C. Basak, 1992,  

ταινία Moebius, Αιμιλία Παπαφιλίππου

Photocopy of Handshake,  

with Esat C. Basak, 1992,  

Moebius band, Aemilia Papaphilippou
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Μέσα από το σώμα / αυτό το σώμα που απαγορεύτηκε να 

κυκλοφορεί, να αγκαλιάζει, να ακουμπάει, να φιλάει / που αναπνέει 

με δυσκολία μέσα από τη μάσκα / την ώρα που η τεχνολογία το 

καθηλώνει μπροστά στην οθόνη. 

Τηλε-εργασία, τηλε-επικοινωνία. Ίσως τηλε-ύπαρξη… στο μέλλον. 

But we have known it for a long time… 

All children of Chaos and Eros, Deucalion and Pyrrha, seedlings of 

rocks that have been turned into people. 

The virus has now revealed, in the most indisputable way, the 

multiple levels at which we are all interconnected, interdependent, 

inseparable / biologically and beyond / on a worldwide scale / 

beyond cultures and social conditions, beyond identities and 

genders and personal preferences, beyond anything…

Through the body / this body that was forbidden to move, to hug, to 

touch, to kiss / breathing with difficulty through the mask / while, at 

the same time, technology fixes it in front of the screen. 

Tele-working, tele-communicating online. Maybe entering into tele-

existence… in the future. /////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Με τρόπο που, αλίμονο, κανένας δεν μπορεί να αγνοήσει, 

καταδεικνύεται η κοινή μας μοίρα, ανακαλύπτουμε, εκ νέου, πως 

είμαστε κομμάτι ενός οργανισμού ενιαίου, δεμένου στενά με τη 

Φύση – κι ωστόσο μοιάζει να ευχόμαστε όλο αυτό απλά να περάσει 

και να μην αφήσει ίχνος! Βέβαια, δεν είναι κάτι πρωτοφανές η 

πανδημία –έχει συμβεί και θα ξανασυμβεί– όπως και η αξίωσή 

μας να επιβάλλουμε στη Φύση το δικό μας, να την «αξιοποιούμε» 

ανελέητα, ξεχνώντας πως τα πάντα είναι αλληλένδετα, και των 

ανθρώπων η κοινότητα μία. Ωστόσο, διάβαζα τις προάλλες, είμαστε 

η πρώτη γενιά που συνειδητοποιεί πως καταστρέφουμε τον πλανήτη, 

και η τελευταία γενιά που μπορεί να κάνει κάτι γι’ αυτό…

In a way that, alas, no one can ignore, our common destiny is being 

revealed, we rediscover that we are part of a single organism, closely 

linked to Nature – and yet, we simply wish all this to pass and leave 

no trace! What is happening, the pandemic, is not unprecedented 

– it has happened many a time and it will happen again – as is 

our finding ways to impose our own will on Nature, “exploiting” it 

mercilessly, forgetting that everything is interconnected, and the 

community of people is one. Still, as I read the other day, we are the 

first generation to have realized that we are, indeed, destroying the 

planet, and the last generation that can still do something about it… //////

Οι επιλογές μας έχουν παγκόσμιες συνέπειες. Αυτό που θα κάνεις 

εσύ / εγώ / μετακινείται ανεπαισθήτως και εκκωφαντικώς μαζί! 

Μα τι ύβρις θεέ μου…

Our choices have global implications. What you do / either me / or you 

/ travels imperceptibly, reverberating tremendously at the same time! 

What hubris / what a lack of humility and respect / my god… //////////////

Στην αρχή μπορεί να νομίζεις πως είναι ένα απλό κρύωμα. Και θα 

μπορούσε να είναι.

At first you might think it’s a cold. A common cold. And it could well be.

Recording your voice can help scientists detect the sound of 

COVID-19. 

Η ηχογράφηση του ήχου της φωνής σου μπορεί να βοηθήσει τους 

επιστήμονες να εντοπίσουν τον ήχο του COVID-19. 

Ανάσα Breathing //////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////
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Δίχως όλους τους συντελεστές του,  

το έργο ΙΕΡΟΙ ΛΟΓΟΙ / COVID-19 δεν θα είχε 

πραγματοποιηθεί. Τους ευχαριστώ θερμά!

Ίδιαίτερα ας μου επιτραπεί να ευχαριστήσω τον 

Ευάγγελο Καζολιά, της Εφορείας Αρχαιοτήτων 

Αργολίδας – η αυστηρότητά του αλλά και η 

φιλοξενία του αποτέλεσαν έμπνευση.

Στο στάδιο της παραγωγής, η Αναστασία 

Λάμπρου με βοήθησε να «κτίσω» το θέατρο 

στο πρόγραμμα SketchUp, ώστε στη συνέχεια 

να μελετήσω τρισδιάστατα τις καρφίτσες 

και τον λαβύρινθο, ενώ η Μαρία Μανέτα 

επιβεβαίωσε τις μετρήσεις της αφανούς 

σιδηροκατασκευής που, βυθισμένη στο χώμα, 

αναλαμβάνει το βάρος. Τις ευχαριστώ θερμά.

Επίσης ευχαριστώ τον Στάμο Τζωρτζάκη και 

όλους τους τεχνικούς του Φεστιβάλ για τη 

συνεργασία μας, που πραγματικά χάρηκα  

– ειδικά τις στιγμές που υφαίναμε όλοι μαζί  

τα νήματα, σιωπηλά, αυτενεργώντας  

στο σούρουπο.

Ευχαριστώ θερμά τη Βάσια Αναγνωστοπούλου, 

φωτογράφο του Φεστιβάλ, για τις εξαιρετικές 

λήψεις της.

Να ευχαριστήσω, όμως, από καρδιάς  

και τη φύλακα Βασιλική Παπαθανασίου,  

με το εξαιρετικό ταλέντο να «βλέπει»,  

όπως πιστοποιούν και οι φωτογραφίες  

της εγκατάστασης που προσέφερε. 

Without the contribution of everyone 

involved, SACRED TALES / COVID-19 

would not have been possible. Thank you 

all very much!

In particular, let me thank Evangelos 

Kazolias of the Ephorate of Antiquities 

of Argolida – his rigorousness combined 

with his hospitality were an inspiration.

During the production phase, Anastasia 

Lambrou helped me “build” the theater on 

the SketchUp program, so that I could then 

study the pins and the labyrinth in three 

dimensions, and Maria Maneta confirmed 

the measurements of the invisible iron 

construction that, buried in the ground, is 

carrying the weight. I sincerely thank them. 

My heartfelt thanks go to Stamos Tzortzakis 

and all the technicians of the Festival  

– I really enjoyed our collaboration, 

especially in the part when we all wove 

together silently, acting on our own, at dusk.

Many thanks to Vasia Anagnostopoulou, 

the Festival photographer, for her 

excellent photos.

But I would also like to thank, from the 

bottom of my heart, the security guard of 

the Little Theater, Vasiliki Papathanassiou, 

who offered photos of the installation that 

certify that she can indeed “see”!

I also warmly thank Anna Mihopoulou, 

who was with me from the beginning, 

while I was unwinding the thread of 

the project – her perspicacity and 

discerning remarks in editing the texts, 

the traces on language she revealed, 

but also the way of pointing them out, 

prompted me to further clarify the 

piece itself. 

For her advice on the translation of 

the texts in English, I thank Alexandra 

Bakalou.

I would also thank the Agra publications, 

Stavros Petsopoulos and George 

Giatromanolakis, for their permission to 

use excerpts, in the monologue, from the 

book Sacred Tales by Aelios Aristides.

I warmly thank my friend from the years 

of youth Pepi Tsigarida and my nephew 

Alexandros Papafilippou, who came 

voluntarily to help. Without them the 

experience would not have been the same 

– I was very happy that we shared it!

And, finally, I warmly thank the audience 

that, either in the theater itself or acting 

through the electronic platform, have 

essentially made – with their behavior – 

this piece work. 

Aemilia Papaphilippou

Επίσης, θερμά ευχαριστώ  

την Άννα Μιχοπούλου, που ήταν εξαρχής  

μαζί μου, καθώς ξετύλιγα το νήμα του έργου   

– η οξυδέρκεια και οι λεπτές παρατηρήσεις της 

κατά την επιμέλεια των κειμένων, τα ίχνη που 

εντόπιζε επί της γλώσσας αλλά και ο τρόπος 

της υπόδειξής τους με ενεργοποίησαν  

ώστε να διασαφηνίσω στοιχεία στη μορφή  

της εγκατάστασης. 

Για τις φιλικές συμβουλές της ως προς 

την απόδοση των κειμένων στην αγγλική 

ευχαριστώ την Αλεξάνδρα Μπάκαλου. 

Ευχαριστώ επίσης τις εκδόσεις Άγρα, 

τον Σταύρο Πετσόπουλο και τον Γιώργη 

Γιατρομανωλάκη, για την άδειά τους να 

χρησιμοποιήσω στον μονόλογο αποσπάσματα 

από το κείμενο Ιεροί λόγοι του Αίλιου 

Αριστείδη.

Ευχαριστώ θερμά τη νεανική μου φίλη  

Πέπη Τσιγαρίδα και τον ανιψιό μου  

Αλέξανδρο Παπαφιλίππου, που ήρθαν  

να βοηθήσουν εθελοντικά. Δίχως αυτούς,  

η εμπειρία δεν θα ήταν η ίδια – χάρηκα πολύ  

που τη μοιραστήκαμε!

Τέλος, ευχαριστώ θερμά το κοινό που είτε επί 

τόπου, στο ίδιο το θέατρο, είτε ενεργώντας 

μέσω της ηλεκτρονικής πλατφόρμας έφτιαξε 

κατ’ ουσίαν –με τη συμπεριφορά του– το έργο.

Αιμιλία Παπαφιλίππου

Ευχαριστίες Achnowledgments
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